作者 | 阿剑
外婆终究还是没有熬过农历马年。
早上刚打开手机，母亲的电话就进来了，顿时有一种不祥的预感。果然，让我最担心也最揪心的事发生了。昨晚11点28分，至亲的外婆走了，永远地走了，享年83岁。
还记得前天偕妻儿一起探望外婆的情景。
数日不曾进食、仅靠汤水维持的她，虽一息尚存，但头脑还算清醒，认得屋内的每一个人。
看见唤着“阿太”的米儿，外婆像从前那样露出了慈祥的微笑。那一刻，我还天真地以为外婆或许能等到春节。
母亲和姨妈这几夜一直守在外婆跟前，她们说外婆走的时候很安详，睁大眼睛定定地看了她们一会，就慢慢停止了呼吸。
也许死亡来临时，外婆对人世还有着诸多留恋和不舍。也许在弥留之际，外婆看到了先她而去的外公，从而平静的辞世。我又何从知晓呢？只是如今，外婆和我近在咫尺却阴阳两隔，不禁悲从心来，泪如雨下。
外婆是一位极其普通和平凡的农村妇女，她经历了新旧社会，见证了时代变迁。外婆出身贫苦，命运坎坷。
六七岁时父母被日军杀害，而后跟着她的外婆一路逃难，十三岁就到外公家当了童养媳。外公是家里的长子，下面还有九个兄弟姐妹。柔弱而坚强的外婆自那时就担起了长媳的责任，既要照顾年幼的叔姑们，又要干农活、做家务，把这个十几口人的大家庭操持得井井有条。
我的那些叔公、姑婆们既把她当姐，又把她当嫂，叫她“嫂姐”。
闻知外婆卧床不起，无论相距多远，无论自己身体状况如何，上了年纪的他（她）们都一一赶来看望，含泪陪伴外婆坐上一天。
外婆一生勤俭，历经艰辛。和外公圆房后，外婆生育了五个子女。她勤快能干，省吃俭用，上孝公婆，下敬丈夫，精心抚育子女成长，在物质匮乏的年代里付出了无数的劳作和心血。
外婆40岁那年，我哇哇坠地，成为她的第一个孙辈。由于父母年纪尚轻且忙于生计，无暇顾及早到的我，故我的幼年和童年都是在外婆的照看呵护下度过的。
如今记得最深的有两件事。
一件是四五岁时，我高烧不退，夜里哭闹不止，外婆整夜不睡陪着我哄着我，结果搞得自己也发烧了；另一件是八九岁时，外公和村文书在村口小店里喝酒，看到我放学经过就想培养我的酒量，结果我底子太差，喝了二两糟烧就吐到黄疸，外婆赶来把我背回家，从不骂人的她还严厉骂了外公一通。深得她厚爱的我，从小被那些长辈们戏称为“外婆儿”。
而自我之后，外婆又陆续抱大了两个孙子、五个孙女、两个外孙，说她养育福泽了十个第三代，一点也不为过。外婆67岁时，她的第四代我的儿子小米出生了，从不敢坐汽车出远门的她竟然从淋川乡下来温岭送“月里”，让我感动不已、感激不已。
而今，除了我小舅家最小的表弟剑波未成家外，其他九个表兄弟姐妹全部结婚生子，外婆又有了十个玄孙辈。外婆一生默默奉献，无怨无悔，她对子孙后代毫无保留、纯朴至极的爱，让我们永远铭记在心，难以忘怀。
外婆心地善良，性情谦和。
在我们村里，外公当了十几年的党支部书记，大舅舅又接着当了三十多年的书记，母亲也当了十几年的妇女主任。他们有拥护者，也有反对者，有歌功颂德者，也有背后议论者。
唯独外婆，无论是作为村支书的妻子还是母亲，她都几十年如一日，与人为善、待人和气，赢得了所有村民的点赞和好评。
因为外婆从不仗势欺人，她这一生没与人吵过架，也没与人红过脸，她总是面带笑容，以德报怨。她一生慈悲心肠，乐善好施，无论谁遇到困难，只要她知道了，都能挺身相助。
十年前外公去世后，她为了不打扰儿孙，住进了村老年公寓。
当外公的几个铁哥们过世时，年迈的外婆都上门慰籍他们的遗孀，并在出殡前后陪伴她们撑过难熬的夜晚。这样的盛德，感动了太多的人们，也令外婆深受村民的敬重。
以致今日，得知外婆去世了，在家的村民都纷纷过来祭拜。
至少在我心里，外婆就是一尊佛，值得年年虔诚跪拜的佛。
外婆走了。
她简朴的一生，勤劳的一生，善良的一生，将在子孙们的含泪护送下烟消云散；但她的音容笑貌自会被我们牢牢刻在心底，她的盛德恩情也会在无涯的岁月里慢慢发酵，内化为一种神谕的启示，让后辈们感念终生，受益终生！
“仙山难遣鱼书寄，恸到无声更断肠。”
敬爱的外婆，在这彻骨的寒夜里，且让外孙抹去泪水，为您点燃一瓣心香，祈愿您在另一个世界安息安好！
阿剑 写于2015年2月10日
作者简介：
阿剑，网名月下独箫。出生于上世纪70年代，现定居于温岭。曾在《诗林》《诗歌报》《浙江作家报》《台州文学》《台州日报》《东部文学》《台州晚报》《温岭日报》《三角帆诗刊》等报刊发表诗歌近百首，主编有《从你的指尖，到我的心间——2007台州潮博客文学作品选粹》。