寒衣节·祭奠亲人
姥娘姥爷 一直未忘记
下班的时候，看到有人在路口烧纸钱，才意识到十月初一到了。在家乡，人们称之为十月一，几乎没人提到“寒衣节”这个文绉绉的学名。
寒衣节是与清明前的寒食节相对的，是我国传统的祭祀节日，流行于北方，不少北方人会在这一天去上坟，纪念仙逝亲人，谓之送寒衣。
这么多年，忙于自己的生活，很少会在这样的日子到姥娘姥爷的坟前祭扫，多有愧疚，找出一篇2015年腊月二十三姥爷忌日写的旧文，聊作纪念！
腊月二十三是小年，也是姥爷的忌日。夜里，梦到了姥娘姥爷。梦里我去姥娘家吃饭，他们笑吟吟地给我夹菜，很清晰的模样。寂静的夜里，我猛然清醒，惊觉是梦，心下疼痛难忍。他们都离我远去了。
姥娘马年。没想到还是在腊月，我没了姥娘。腊月初一中午，妈妈打电话给我的时候我没接到，当时正午睡，手机静音。醒来看到是妈妈的未接来电，我心下就有不好的预感，妈妈从没在我上班时间打过电话。果不其然，电话刚一接通就听到她的哽咽声，姥娘不好了。我立即决定马上回家，恰好手上的一个项目刚刚做完，临近放假，没什么工作可忙了，能够请下假来。定好了一个卧铺，腊月初二的早上，我从南京回到了家里。姥娘已经昏迷两天两夜了。按照家乡的习俗，老人被安置在客厅，供亲人来见最后一面。我来到跟前，喊了两声“姥娘”，妈妈哭着说，你姥娘再也不会答应了。我不禁潸然泪下。在我的呼唤声中，我分明看到一滴泪沿着她的脸颊流下，我在心中喊道：姥娘啊姥娘。再次脑血栓之后，姥娘已经失去了所有知觉，只剩一口气了。时缓时急的喘息，让我们的心跟着抽紧。死亡正在慢慢靠近。三舅和表弟从陕西赶回来了，坐了12个小时的汽车卧铺。只剩下大舅，正从贵阳往家赶。都说姥娘是在等“老大”。傍晚的时候，大舅赶到了。大家都说，都齐了，安心地去吧，都来送你了，放心吧。亲戚里道都来探望，来见最后一面。终于，夜里十一点多，姥娘咽下了最后一口气，西去了。都说八十六了，算是喜丧了。都说大小便失禁两三年了，活着也是受罪了，享福去吧。都说儿女都孝顺了，子孙都回来送行了，安心去吧。但，这失去娘，失去妗子，失去姐姐，失去姨妈，失去奶奶，失去姥娘的悲和伤，还是铺天盖地地来了……听着亲人们的诉说，如悼词中所言，对整个家族来说，姥娘是个伟大包容的女性。那些个穷苦的日子，姥娘不仅拉扯大了自己的四个孩子，还帮着妹妹带三个孩子，帮衬着姥爷的六个姊妹和她们的孩子，宁肯自己的孩子少吃少穿，也不会委屈了别人的孩子。在孩子们成年的时候，她四处张罗，让孩子学个一技之长，谋一个可靠的前程。在我的记忆中，姥娘是个刚强干练的小脚女人。对她最早的记忆，是小时候，可能五六岁吧，我生了水痘，她抱着我，安慰我。对她最后的记忆，是我今年国庆回家的时候，她勉强认出了我，拉着我的手，问我什么时候回来的，有没有找婆家……这几年一直是一年回家两三次的样子，每次去看姥娘，她都越来越力不从心了，耳朵听不见了，生活不能自理了。但她还是挂念着我们，挂念着每个子孙。在我们那里，去妈妈那边的家里，都说成是“走姥娘家”，就在这个冬天，我再也没有姥娘了，再也没有了。